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’ Itimamente suelo ocultar mis ojos
tras unas gafas de sol. No porque
tome drogas o me dé por llorar en

las esquinas, sino porque me gusta ver la
irrealidad de otra manera: mas oscura de lo

que en realidad es ya de por si. Por otro lado,

hace tiempo que no tomo drogas ni lloro en
publico por las noches; aunque, bien mira-
do, y teniendo en cuenta el estado de mi
mundo interior y exterior, tendria razones
para hacer ambas cosas.

Sospecho que Martin Caparrés también lle-
va gafas de sol. Pero unas que le permiten
auscultar la irrealidad con absoluta clari-
dad. Y lo sospecho a juzgar por la mala hos-
tia que destilan los articulos que acaba de
reunir bajo el titulo Ahorita, un libro que ha
editado (en su nueva coleccién de ensayo) el
sello Anagrama. Los textos del argentino
desnudan la gran mentira del mundo virtual
y de la sociedad global en la que vivimos.
Esa que rinde culto al cuerpo, vende salud y
alimentos ecoldgicos; la misma que estima
necesario hacer deporte después del trabajo
y, de vez en cuando, organiza nuestros viajes
y nuestro tiempo de ocio.

Martin Caparrés destapa el embuste de los
tiempos modernos porque es un reportero

de verdad, un kamikaze de la palabra, un
cronista que ha vivido en Nueva York, Paris
y Barcelona y se ha curtido en mil viajes por
el mundo y por el corazén de la Argentina
mas oscura y suburbial. De ahi nacié un
monumental documento titulado El inte-
rior, un peregrinaje por las arterias mas cas-
tigadas del pais y su intrahistoria, un libro
que esta escrito con una prosa tan cortante y
precisa como una navaja recién afilada. Y es
que Caparrés mira lo que le rodea con la
atencién de un entomoélogo: con una lente
que le permite horadar las cosas, darles la
vuelta y despojarlas de disfraces.

¢Qué nos dice el escritor aqui? Que es dificil
contar el presente. Que nos engafian por sis-
tema. Que estamos en la era del sucedaneo.
Alo largo de milenios —dice- hemos vivido
con unas pocas cosas necesarias. Hoy nos
rendimos al consumo porque asi lo dictan
las leyes del mercado y porque todo es dese-
chable y se pasa de moda. (Lo decia el grupo

Cucharada hace muchos afios: porque usted
necesita lo que no necesita).

Hay una industria para todo. Estamos
rodeados de aparatos inteligentes destina-
dos a consumidores imbéciles. Al igual que
los nifios tienen una habilidad especial para
convertir en necesidades sus deseos, los
adultos nos hemos infantilizado. Si antes se
inventaban cosas para satisfacer nuestras
demandas, hoy se inventan necesidades. La
consigna es estar al dia: nadie debe dejar de
comprar un televisor de cien pulgadas ni el
tltimo modelo de teléfono movil: ése que
puede almacenar toneladas de informacién
y te permite oir (que no escuchar) todas las
musicas del mundo, ademas de hacer miles
de fotografias. Y es que nos han impuesto -
como un mandamiento- la obligacién de
una felicidad artificial. Ya no miramos las
cosas: posamos para que nos miren. Me voy
a poner mis viejas gafas de sol. Todavia fun-
cionan. @





